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Ortega entre culturas: 
conocim iento y m odernización
La modernización del sujeto y la identidad en España mediante la 
renovación de la cultura es el gran proyecto de Ortega y Gasset. Tal 
hazaña consistía para él en la preocupación por el conocimiento contem­
poráneo. Generalizando se podría decir que Ortega está comprometido 
en esos momentos con la búsqueda de una estrategia hermenéutica, es 
decir una técnica adecuada para experimentar el ser actual de su cultura. 
Ya durante los primeros 20 años del siglo presente Ortega se interesa por 
las corrientes intelectuales, sobre todo alemanas, y por los diferentes 
campos de filosofía y pensamiento adaptándolos a su propia situación e 
iniciando discursos nuevos en el ambiente cultural de España. Se trata de 
una actitud intercultural, en cuyo centro se mueve un sujeto empírico, a 
pesar de que su lugar está definido por un sujeto textual. La actividad de 
Ortega como transmisor entre dos culturas mediante el tráfico y la divul­
gación de textos filosóficos no es un asunto de sinceridad con respecto 
a las fuentes, en el sentido de una traducción de un dogma filosófico, 
presentado en las academias en Alemania, sino que es una práctica que 
relaciona el pensamiento filosófico con la vida y la cultura en un sentido 
temporal y concreto.
La actitud filosófica de Ortega y Gasset, relacionada con el conoci­
miento que recibe, no es meramente pasiva, sino que se inscribe en un 
acto filosófico. Con acto filosófico me refiero al proceso de la trans­
formación del pensamiento que Ortega convierte en un sistema abierto 
para descubrir la realidad y las posibilidades de su propia cultura. Su 
discurso cultural va integrando categorías, en sus tiempos tan actuales 
como la vida, la identidad cultural, como el yo y sus interrelaciones para 
enfrentarse con una formación cultural que le parecía rígida y falsamente 
tradicionalista.
Para situar su actitud en relación al conocimiento filosófico conviene 
acordarse de una constelación cultural que ya se anunció en la polémica
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con Miguel de Unamuno acerca del entonces tan discutido tema de Es­
paña y Europa, enfrentamiento central para el análisis del estado propio 
cultural, que volvió imponiéndose con la dura represión del gobierno 
español durante la «Semana Trágica» de Barcelona y la reacción crítica 
de diferentes escritores extranjeros como Anatole France o Maurice 
Maeterlinck. En una carta privada que se publicó en el diario ABC el día 
15 de septiembre de 1909, Unamuno caracterizó su posición-represen­
tativa de un grupo notable de intelectuales- mediante lo siguiente: «Son 
muchos aquí los papanatos que están bajo la fascinación de esos euro­
peos. [...] Si fuera imposible que un pueblo dé a Descartes y a San Juan 
de la Cruz yo me quedaría con éste.»1 Unamuno se opone en estos 
momentos a la posibilidad de un mestizaje cultural europeo, separando 
diferentes tipos culturales que se excluyen. Ortega marca en su respuesta 
una posición clara en la polémica cultural, recordando a Unamuno que 
las obras lingüísticas más importantes sobre temas de la propia lengua 
antes de Ramón Menéndez Pidal vienen del extranjero.2
Conviene acordarse de que Ortega participó en el año 1910 en la 
fundación de la revista Europa, acto que fue acompañado por la nece­
sidad de legitimar tal dedicación defendiéndola contra los ideales rígidos 
de una cultura nacional que calumniaba todo tipo de actuación diferente 
como «extranjerismo».3 Ortega está desarrollando ya en estos momentos 
y bajo la impresión de esa confrontación un concepto intercultural que 
se realizará 13 años más tarde con la Revista de Occidente:4 «[...] 
cuando postulamos la europeización de España, no queremos otra cosa 
que la obtención de una nueva forma de cultura distinta de la francesa, 
la alemana. [...] Queremos la interpretación española del mundo. Mas 
nos hace falta la materia que hemos de adobar, nos hace falta la cultura»
1 M iguel de Unam uno: ABC, 15.IX. 1909. O rtega se está confrontando polém ica­
m ente con la carta de Unam uno en: José O rtega y G asset (s 1961): «U nam uno y 
E uropa, Fábula», en: O bras C om pletas I, M adrid, págs. 128-132. Usam os para las 
O bras com pletas O.C. y el núm ero rom ano del tomo.
2 J. O rtega y  Gasset: «U nam uno y Europa, Fábula», págs. 129-131.
3 J. O rtega y  Gasset: «N ueva Revista», en: E l Imparcial, 2 7 -IV -1910; O.C. I, págs. 
142-145.
4 El prim er núm ero de la «R evista de Occidente» sale en ju lio  de 1923.
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dice en el artículo «España como posibilidad», en Europa,5 Ortega 
está hablando para un grupo de intelectuales cuando distingue sus pro­
yectos de transmisión del conocimiento europeo mediante revistas 
culturales de todo tipo de colonización: «De ser europeos, no hubieran 
fundado una revista, sino más bien una colonia.»6
Ortega -en  comparación con Unamuno- propone una posición que 
ni es de defensa a ultranza, ni de admiración exagerada, sino un proyecto 
de apropiación. En él se encuentran los elementos de una constelación 
que forma el horizonte para la transformación de un conocimiento, 
recibido del extranjero y la modificación de un discurso filosófico aca­
démico que Ortega trata de convertir en un instrumento moderno para 
leer e interpretar la propia cultura.
La transmisión cultural de Ortega se desarrolla, en fin, bajo una 
doble perspectiva. La orientación en fuentes filosóficas europeas signifi­
caba la ocupación en temas como originalidad, derecho de autor, signifi­
cado original y la confrontación con las instituciones que vigilaban tales 
elementos discursivos. La diferencia de las culturas y la discusión sobre 
la identidad nacional le obliga a buscar una solución de cómo superar la 
polarización entre lo propio y lo ajeno. En la topografía nacional la 
exclusión funciona con criterios culturales en el sentido de que incluso 
se están considerando ciencias como la física o la química materia de la 
cultura nacional. Ortega está negociando entre una cultura académica 
con sus propios valores y la práctica de un conocimiento en una circuns­
tancia concreta, percibida por un grupo de intelectuales y científicos. Lo 
que en otro lugar se usaba como especulación metafísica, Ortega lo 
transforma de acuerdo con las circunstancias culturales de una sociedad 
diferente.
5 J. O rtega y  Gasset: «España com o posibilidad», en: Europa, 27-11-1910; O.C. I, 
págs. 137-138.




La actitud intelectual y filosófica de Ortega en sus primeros textos, 
reseñas y series como «Arte de este mundo y del otro»,7 «Adán en el 
Paraíso»8 y más tarde en «Meditaciones del Quijote»9 está teñida de una 
cercanía a diversos pensadores contemporáneos. Son Hermann Cohen 
y Paul Natorp, Georg Simmel y Max Scheler -entre otros- y es, por 
supuesto la difícil superposición entre la filosofía del valor [Wertphilo­
sophie] y la fenomenología; es decir, una versión del neokantismo que 
antes de Nietzsche se había iniciado con la reflexión filosófica sobre 
la relación entre valor y sentido (Wert und Sinn),10 que también cons­
tituye un problema hermenêutico y las diferentes formaciones de la 
fenomenología que llegó a conocer y estudiar en sus viajes a Alemania. 
Es también la corriente del pensamiento freudiano, cuya presencia ya 
se nota en la reseña de 1904 «El poeta del misterio»,11 texto sobre el 
poeta belga Maurice Maeterlinck. Estos textos y formaciones filosófi­
cas le servían como fuentes y estímulos para su propia actividad filosó­
fica e intelectual. El neokantismo y más aún las diferentes formaciones 
de la fenomenología y la filosofía de la vida van obteniendo en sus 
propios razonamientos una formación que adquiere su importancia y su 
interés como producto intercultural.
No sorprende el hecho de que Ortega tratara de mejorar la realidad 
cultural de su tiempo mediante un conocimiento que unificaba, como en 
la fenomenología dos categorías difíciles de unir: algo que no es sola­
mente el producto del sujeto transcendental sino lo que le supera pero no 
en un sentido estrictamente metafísico; algo de lo que se puede tener 
conocimiento pero que se manifiesta también a nivel existencial. En este 
contexto se está desarrollando el concepto orteguiano de la cultura que 
no es algo libre de tiempo y espacio, sino que se inscribe en un lugar
7 J. O rtega y G asset (51961): «A rte de este m undo  y del otro», en: O.C. I, M adrid, 
págs. 186-205.
8 J. O rtega y G asset (51961): «Adán en el Paraíso», en: O.C. I, M adrid, págs. 473- 
493.
9 J. O rtega y  G asset (31995): «M editaciones del Quijote», M adrid.
10 V éase H erbert Schnädelbach (51994): P hilosophie  in D eutschland. 18 3 1 - 1933, 
F rankfurt a. M., págs. 201-202.
11 J. O rteg ay  Gasset (51961): «El poetadel m isterio», en: O.C. I, M adrid, págs. 28-32.
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concreto y en un tiempo definido.12 Se conoce su idea de la cultura 
como tertium entre el yo y mi circunstancia y es tal preocupación por 
la cultura, muy concreta, la que le mueve en su primera etapa, como 
dice claramente Julián Marías: «... el tema de la obra de mocedad de 
Ortega no es tema de teoría; es España, la circunstancia española. Claro 
está que el modo de enfrentamiento de Ortega con esa circunstancia 
consiste en pensar y en llevar a la teoría; pero el centro de organización 
[...] no es una doctrina filosófica [...]. Es justamente esa condición 
circunstancial de su pensamiento la que va a llevar a la nueva idea: 
pensar como circunstancializar.»13
La constelación en que se mueve Ortega en su momento, es la rela­
ción entre conocimiento y cultura en el horizonte de su situación históri­
ca: es la pregunta hacia la identidad cultural española en la modernidad 
del comienzo del siglo XX. Ortega no se encuentra solo con tal preocu­
pación, pues los principales científicos, intelectuales y poetas se dedi­
caban a tal búsqueda y, en cierta manera, se puede hablar de una ins- 
titucionalización de ideas sobre la cultura.14
Se perciben en las investigaciones de Ortega unas consideraciones 
sobre el ser de la cultura que están empapadas de ideas canónicas y 
tópicos conocidos. Tales conceptos como el misticismo español, es decir 
un doble conocimiento contemplativo de las cosas divinas y a la vez 
realista de las apariencias concretas, y la relación doble del pensamiento 
cervantino entre ideal y práctica aparecen en Ortega estructurando la 
materia cultural a un nivel muy básico, como la idea del predominio de 
la realidad concreta y tocable. Como Azorín o Menéndez Pidal, Ortega 
se concentra en una manera española de percibir o mirar las cosas, 
aunque con un espíritu crítico y europeizante. Ya en su reseña temprana 
«El poeta del misterio» había relacionado su lectura freudiana del poeta 
belga Maurice Maeterlinck con la tradición mística de la cultura españo­
la.15 San Juan de la Cruz y Descartes le parecen compatibles. El pensa­
12 En el m ism o artículo «La ciencia rom ántica» subraya O rtega el significado de la 
cultura y su transcendencia real en com paración con el individuo o la hum anidad, 
pág. 39.
13 Véase Julián M arías ( ‘I960): O rtegal. C ircunstancia y  Vocación, M adrid, pág. 358.
14 Véase Inm an Fox (1997): «La invención de España», M adrid, págs. 138-140.
15 J. O rtega y G asset (51961): «El poeta  del m isterio», en: O, C. I, M adrid, pág. 31.
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miento de Ortega está girando alrededor de formas nuevas sobre cómo 
aplicar un conocimiento preciso y claro para el análisis de la propia iden­
tidad cultural del momento presente, definiendo mediante lecturas diver­
sas sus teorías filosóficas.
Hay que subrayar la cualidad de tal constelación para evitar la 
integración de la obra orteguiana en una historia filosófica que está 
cualificando sus textos solamente desde la lógica argumentativa, exclu­
yendo las circunstancias del pensamiento y su lugar histórico. La discu­
sión sobre la cualidad filosófica de los textos de Ortega, si se trata sobre 
todo de meros e imprecisos pastiches16 o de imitaciones de ciertos argu­
mentos y propiedades estilísticas ha llevado, como en el caso de las 
«Meditaciones del Quijote»,17 a un academicismo de la obra de Ortega 
que no se corresponde con su función de intelectual y de transmisor 
intercultural y la forma correspondiente de difusión.
El tráfico del conocimiento produce naturalmente también efectos en 
las diferentes instituciones académicas como El Ateneo de Madrid, 
la Residencia de Estudiantes, la Facultad de Filosofia y  Letras de San 
Bernardo o el Centro de Estudios Históricos, debido al hecho de que 
tales instituciones -como la vida académica, el personaje del científico 
y las materias mism as- se encontraban en plena transformación, gracias 
a la influencia de la industrialización y las ciencias positivas. Una com­
paración con la situación alemana demuestra una diferencia estructural 
notable que promovía el ejercicio de la difusión de Ortega:18 Ya en una 
reseña sobre el «Diccionario de Quijote», obra de investigación etimoló­
16 C. M orón A rroyo considera los prim eros textos de O rtega com o un pastiche de 
Scheler, C ohen y Simmel. C. M orón A rroyo ( ' 1968): E l sistem a de O rtega y  Gasset, 
M adrid, págs. 146 y  153.
17 O rringer p resenta  en «En tom o a Ortega» tal análisis del texto de Ortega, que re la­
ciona con la obra de un discípulo de Husserl, W ilhelm  Schapp con el título Beiträge  
zu r  P hänom enologie der W ahrnehmung, H alle 1910. N elson R. O rringer «En torno 
a O rtega (C lariv idencia en M editaciones del Quijote)», en: Arbor, t. 384, diciem bre 
de 1977, págs. 363-380.
18 H erbert Schnädelbach dem uestra en su libro P hilosophie in D eutschland. ¡831 - 
1933  el difícil proceso de la form ación nueva del profesional académ ico y lareorga- 
nización de la filosofía después de Hegel y especialm ente la convivencia de una 
form ación filosófica tradicional, el conocim iento absoluto con las nuevas ciencias 
empíricas. H erbert Schnädelbach (51994): Philosophie in Deutschland. 1831 -1933, 
F rankfurt a. M., págs. 35-48.
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gica de Julio Cejador, subraya Ortega las particularidades de la vida 
científica española en comparación con las instituciones alemanas, 
haciendo referencia a dos tipos de organización, el «personalismo» en 
España y ciencia como «acción social», la organización científica moder­
na que corresponde al modelo republicano.19
Filosofía y circunstancia
Los diferentes pasos en la recepción de las corrientes filosóficas se 
corresponden en gran parte con los viajes a Alemania. El neokantismo 
de Marburg en sus diferentes matices desde sus comienzos con Friedrich 
Albert Lange y su discípulo Hermann Cohen, primera e intensa confron­
tación para el joven Ortega, significaba la reivindicación de la filosofía 
crítica, es decir la teoría del conocimiento como fundamento y campo 
propio de la filosofía: en términos generales, rehabilitar la filosofía como 
pensamiento independiente de las ciencias específicas.20 Más significa­
tivo y expresivo aún la apropiación de la fenomenología por Ortega.
Un artículo titulado «La situación presente de la fenomenología»,21 
basado en una conferencia de Arnold Metzger pronunciada en Berlín en 
el año 1926, representa contundentemente en la Revista de Occidente 
la visión de su director Ortega y Gasset, que se había adscrito ya en el 
primer decenio del siglo a una línea menos interesada en la revitalización 
del pensamiento metafísico en la fenomenología. Desde Moritz Geiger 
y Wilhelm Schapp la fenomenología había dejado de formar un bloque 
homogéneo.22 Las modificaciones de los mencionados discípulos de
19 J. O rtega y G asset (s 1961): «La ciencia rom ántica», en: O.C. I, M adrid, pág. 42.
20 No son los filósofos en las academ ias en la m itad del siglo pasado, los historiadores 
de la filosofía  quienes consiguen la reivindicación de un cam po propio de la filoso­
fía que es la teoría  del conocim iento. Son los científicos m ism os que se tratan de 
defender contra un m aterialism o vulgar. Son Justus L iebig y  H erm ann H elm holtz 
en A lem ania quienes inician el «M aterialism usstreit». H erbert Schnädelbach, 
Philosophie, págs. 131-135.
21 A rnold M etzger: «La situación presente de la fenom enología», en: Revista  de  
Occidente, a. 6, t. 22, núm. 65, noviem bre de 1928, págs. 177-201.
22 Véase N elson R. Orringer: «En torno a O rtega», C lariv idencia en ¿M editaciones del 
Q uijote?, págs. 55-59.
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Husserl juegan un papel decisivo en la formación del pensamiento propio 
de Ortega y no significa ninguna sorpresa que años más tarde se elija 
para la presentación de la fenomenología en la Revista de Occidente un 
texto que recoge tales modificaciones. Metzger sitúa, mediante una des­
cripción del campo actual de la filosofía «Logische Untersuchungen» 
(Investigaciones Lógicas), la gran obra de Husserl del año 1900 en el 
lado del pensamiento metafísico que se enfrenta a la investigación 
empírica y los objetos de las ciencias especiales y a la reducción de la 
filosofía a teoría del conocimiento. La fenomenología de Husserl es una 
filosofía que investiga «un territorio de objetos independientes del mun­
do de los ¿hechos?: el mundo de los objetos generales o ideales.»23 
Es significativo que el interés no se concentra en el trabajo filosófico 
Husserliano, sino en «examinar la posición de la fenomenología entre 
los problemas contemporáneos».24 Para legitimar tal punto de vista y 
para describir la propia posición, Metzger inicia el artículo con una 
advertencia hacia la realidad actual: «[...] nos encontramos ante la 
notable situación [...] de un movimiento histórico que dimana de un 
determinado sistema ideológico, sin que, bien mirado, pueda decirse que 
ese movimiento conoce exactamente dicho sistema.»25 En fin, se está 
considerando el presente bajo los auspicios de lo que se compone, como 
ideología, la fenomenología sin tener una definición clara de lo que 
significa o es tal pensamiento. De lo que no se duda es de la considera­
ción de que el pensamiento fenomenológico es no sólo un dogma filosó­
fico, sino la signatura de la época presente y la estrategia con la cual 
puede llegar a un conocimiento de sí misma. La historia y e\ Histori­
cismo tuvieron que ceder. No soprende que se eligiera para la revista 
tal artículo que advierte que no existe «una completa conciencia de 
los métodos fenomenológicos».26 Según la descripción de Metzger el 
método fenomenológico consiste en la constitución de objetos ideales 
mediante «una experiencia (intuición) peculiar, la llamada ¿intuición 
categorial?» y son «posibles objetos de una descripción fundada en la
23 A rnold  M etzger: «L a situación», pág. 180.
24 A rnold  M etzger: «L a situación», pág. 177.
25 A rnold  M etzger: «L a situación», pág. 177.
26 A rnold  M etzger: «L a situación», pág. 177.
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intuición, es decir, pueden describirse minuciosamente como las cosas 
que intuimos con los sentidos».27
Ortega había desarrollado en los años después de 1910 la confron­
tación con Husserl y su dogma filosófico, como tema intercultural. Ya 
después de sus primeros viajes a Alemania Ortega dirige su interés 
filosófico hacia una aplicación que rompe con el esquema de la nueva 
metafísica. Él deja de seguir a una construcción que defiende la presen­
cia de «los objetos todos como absolutas esencias autosuficientes, dadas 
a la conciencia»,28 es decir la actividad de una intuición pura, imparcial 
e in-mediata (sin medio) hacia la cosa en sí.
En el mismo año, en agosto de 1910, Ortega presenta en el texto 
«Adán en el paraíso» los elementos de un concepto propio, cuya base 
se compone de una fenomenología que ha dejado el hilo fino de la 
percepción inmediata de las esencias en el sentido de haber dejado el 
orden establecido entre concepto y cosa, introduciendo una percepción, 
cuya naturaleza es el percatar: «Percatarse de una cosa no es cono­
cerla, sino meramente darse cuenta de que ante nosotros se presenta 
algo. Una mancha oscura, a lo lejos, en el horizonte, ¿qué será? ¿Será un 
hombre, un árbol, la torre de una iglesia? No lo sabemos: la mancha 
oscura aguarda, aspira a que la determinemos: delante de nosotros 
tenemos, no una cosa, sino un problema.»29 En fin, percatarse es un 
acto de percepción entre lo sensual y lo intelectual, un darse cuenta 
que es, en relación con el conocer, un acto, en el cual no hemos llegado 
a una conciencia clara de una cosa, sino que nos sugiere que existe 
un problema. Percatarse en fin, es un modo deficiente en el sentido 
de que tenemos la conciencia de la falta del conocimiento: «un conco­
mitante saber que no sabemos».30 Ya en «Adán en el paraíso» Ortega 
introduce una práctica filosófica, en la cual se trata de compensar la 
inestabilidad fundamental entre las intuiciones o impresiones sensuales 
de los objetos y sus ideas. Tal necesidad abre una cartografía de posibles 
modelos de compensación que Ortega está desarrollando para su análisis
27 A rnold M etzger: «La situación», pág. 180.
28 N elson R. O rringer en «En tom o a Ortega» (C larividencia en M editaciones del
Q uijote), pág. 58.
29 J. O rtega y  Gasset: «A dán en el paraíso», en: O.C. I, pág. 479.
30 J. O rtega y  Gasset: «A dán», pág. 479.
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cultural. Con su dedicación específica a las apariencias y las cosas se 
inicia una hermenéutica que formará el punto de partida de las reflexio­
nes de los próximos años: un concepto filosófico que se nutre del pen­
samiento importado y de ideas sobre la propia cultura.
Para «Adán en el paraíso» me parece significativo el hecho de una 
generalización modélica fuera de una situación cultural concreta. El 
paraíso como el lugar de los lugares, ofrece un esquema fundamental y 
válido que se basa en la realización de una plenitud total y su composi­
ción por partes. Ortega acentúa tal condición, que implica elementos 
esenciales de la existencia y el conocimiento: «Cada cosa una encruci­
jada: su vida, su ser, es el conjunto de relaciones, de mutuas influencias 
en que se hallan todas las demás. Una piedra al borde de un camino 
necesita para existir del resto del Universo.»31 La interrelación vital 
entre el yo y las cosas en el paisaje paradisíaco, que constituye el ser 
y la vida de las cosas, comienza -y  eso es significativo- con la vida 
humana, pero en una circunstancia que ya había existido antes del naci­
miento del hombre. La vida en el paraíso comienza con Adán, es decir 
con la cultura, el trabajo del hombre con lo que ya existía: «el hombre 
nació y súbitamente sonaron sones y ruidos inmensos a lo ancho del 
universo, iluminaron luces los ámbitos, se llenó el mundo de olores y 
sabores, de alegrías y sufrimientos».32 «Cuando Adán apareció en 
el Paraíso, como árbol nuevo, comenzó a existir eso que llamamos vida. 
Adán fue el primer ser que viviendo, se sintió vivir. Para Adán la vida 
existe como problema.»33 Con Adán se revela la vida como una her­
menéutica deficiente, lo que Ortega llama «problema».
Fenomenología y pensamiento cultural
Para Ortega la fenomenología es la ideología de un momento histó­
rico. El lema de Husserl: «Zu den Sachen!»34 (¡hacia las cosas!) tiene
31 J. O rtega y  Gasset: «A dán», pág. 482.
32 J. O rtega y Gasset: «A dán», pág. 482.
33 J. O rtega y  Gasset: «A dán», pág. 480.
34 H erbert Schnädelbach(51994): P hilosophie in D eutschland. 1831 -1933 , F rankfurt 
a. M ., pág. 234.
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sus antecedentes en tales posiciones filosóficas que critican el predomi­
nio de la razón en relación con los objetos del conocimiento y acentúan 
el predominio de la vida, lo irracional como categoría fundamental. Esta 
corriente se inició con Schopenhauer que criticó el historicismo y sus 
consecuencias relativistas respecto de la vida y describió la razón como 
un instrumento de la vida. Con la defensa de la vida como categoría 
máxima inició Nietzsche después un discurso filosófico y cultural, una 
filosofía de la vida, cuyo enlace con la cultura española todavía no se ha 
aclarado. Lo que en el cambio del siglo frecuentemente se identifica 
como pensamiento profundamente español o mejor dicho castellano, 
tiene frecuentemente su correspondencia en corrientes filosóficas inter­
nacionales. Uno de estos temas que sugieren la posible cercanía entre 
concepto filosófico y cultural consiste exactamente en la consideración 
del valor de las cosas y la realidad concreta de su existencia. En el pensa­
miento alemán defienden diferentes escuelas35 una nueva ontologia 
que vuelve a descubrir la realidad actual y vital, lo que significa el final 
del historicismo y todo tipo de renacimientos como el Neokantismo, 
Neoaristotelismo, Neotomismo. En España se refleja una corresponden­
cia en las consideraciones de Ortega y otros que identifican la cultura 
mediterránea o «la manera española de ver las cosas [...]» como actitud 
de un hombre «que ama las cosas en su pureza natural, que gusta recibir­
las tal como son, con claridad, recortadas por el mediodía [...], que 
quiere ante todo ver y tocar las cosas».36 Es significativo para la estra­
tegia argumentativa de Ortega que identifica el otro polo, las culturas del 
norte, con la idea de lo transcendental, lo fugitivo, la espiritualidad que 
transciende las apariencias, formando un imperio de símbolos, que evoca 
un mundo más allá de las apariencias. Así Ortega cuestiona una forma 
de materialismo cultural que demuestra «las cosas en su rudeza material, 
en su individualidad, en su miseria y sordidez, no quintaesencias y 
traducidas y estilizadas, no como símbolos de valores superiores [...]».37 
La hiperposición de ideas filosóficas con la identidad cultural implica ya
35 Schnädelbach (51994): P hilosophie in D eutschland. 1831 - 1933, Frankfurt a. M., 
págs. 232-262.
36 J. O rtega y G asset (51961): «Arte de Este M undo y del otro», en: O.C. I, M adrid, 
pág. 186.
37 J. O rtega y Gasset: «Arte», pág. 199.
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una perspectiva cambiada por la integración de técnicas filosóficas 
nuevas. Eso implicaba también la inscripción en la topografía de la 
modernización europea.
El lema husserliano evoca una nueva lectura de las condiciones de 
la propia cultura, fruto de la misión orteguiana de buscar una técnica que 
permitiera el distanciamiento de una continuidad de automterpretación 
cultural cerrada. La actualización de diferentes tipos culturales y su 
enfrentamiento tiene en el método de Ortega la función de demostrar 
los límites de lo propio y de estimular el modo deficiente de la cultu­
ra propia en un ideal de plenitud. Es instructivo mirar la valoración de la 
cultura española que, en muchos aspectos, cumple la disposición para 
realizar el nuevo programa europeo de la filosofía de la vida y de estos 
elementos de la fenomenología que promueven una vuelta hacia las 
cosas concretas. Ortega no defiende la metafisización del valor o del 
significado (Wert oder Sinn) de una cultura específica, sino el desarrollo 
de las posibilidades que ofrecen la circunstancia y la cultura, la materia 
vital y concreta. Su valoración de los hechos culturales demuestra ya en 
el primer decenio del siglo una sensibilidad a las preguntas de cómo 
valorar la categoría vida en relación con la cultura y sus valores. En 
este contexto es instructivo acordarse de sus reservas a la subordina­
ción de la poesía, el ejemplo es el «El Cantar de mió Cid» y la religión, 
el ejemplo es la catedral de Sigüenza, debajo de la vida: «[...] la reli­
gión y la poesía no pretenden en ellas suplantar esa vida, sino que 
la sirven y diaconizan [...] La religión y la poesía, son para la vida.»38 
Pero tal subordinación significa históricamente nada más que la reduc­
ción y la limitación de la vida: «ambas, religión y poesía, son aquí 
grávidas, terrenas, afirmadoras de este mundo. [...] Se contentan circuns­
cribiendo un trozo de vida.»39 Justamente de la valoración adecuada y 
permanente de tales fenómenos culturales depende la modernización de 
la circunstancia, de la cultura. La acentuación de la vida significa en el 
contexto europeo estar a la altura del tiempo; lo que hace falta a los ojos 
de Ortega, es una nueva práctica cultural que promueva no la metafísica 
para nombrar el ser de las cosas, sino que proteja la vida de la limitación 
de los valores tradicionales. En tal práctica consiste la ocupación con el
38 J. O rtega y Gasset: «Arte», pág. 189.
39 J. O rtega y  Gasset: «Arte», págs. 188-189.
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Quijote en las «Meditaciones»: volver de una cultura-com puesta de 
valores y obras ya beatificados, idealizados y fuera de la actualidad 
concreta- a una vitalización mediante la creación y la actividad de 
nuevas perspectivas hacia el ser de los objetos culturales.40
La preocupación de Ortega por el arte moderno, por las estrategias 
de la fenomenología y otras corrientes filosóficas, encuentra justamente 
su legitimación en el esfuerzo de romper la heteronomía entre vida y 
espíritu, entre las diferentes culturas europeas: él intenta conciliar la limi­
tación pobre de las cosas «[...] en su rudeza material, en su indivi­
dualidad»41 y el pathos transcendental con su abstracción deficiente. 
Convertir la fenomenología y el arte en instrumentos y operadores para 
tal matrimonio entre «superficie y profundidad», entre la materialidad 
vital y las formas interpretativas, determina la actividad filosófica y los 
pasos modemizadores en la estética.
Percepción y texto
En «Adán en el paraíso» Ortega hacía también referencia a proble­
mas estéticos que conviene mencionar por su concepto de la imagen y 
sus reflexiones sobre ver y mirar, actividades espirituales y sico-físicas 
que tienen sus funciones en el acto hermenêutico, tal como Ortega lo 
desarrolla. Las reflexiones estéticas de Ortega forman parte de su pro­
yecto filosófico, es decir de preguntarse lo que puede revelar el arte 
como elemento cultural sobre la situación del hombre en la modernidad 
de España. El sitúa la pintura contemporánea por ejemplo en el contexto 
de un pensamiento conceptual y un cierto tipo de vitalismo fundamental 
que condicionan al espectador y provoca su actividad y creatividad. En 
la mencionada serie de artículos, Ortega está investigando el tema de la 
cualidad propia de la imagen, sus elementos y su relación con la reali­
dad: «Hay, pues, pintores que pintan cosas, y pintores que, sirviéndose 
de cosas pintadas, crean cuadros. Lo que constituye este mundo de se­
gundo plano, al cual llamamos cuadro, es algo puramente virtual: un 
cuadro se compone de cosas; lo que en él hay además, no es ya una cosa,
40 J. O rtega y  Gasset: «M editaciones», pág. 68.
41 J. O rtega y Gasset: «Arte», pág. 199.
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es una unidad, elemento indiscutible irreal, al cual no puede buscarse 
en la naturaleza nada congruente. La definición que obtenemos de 
cuadro es tal vez harto sutil: la unidad entre unos trozos de pintura. Los 
trozos de pintura, mal que bien, podíamos sacarlos de la llamada rea­
lidad, copiándola, pero ¿y esa unidad, de donde viene? ¿Es un color, 
es una línea? El color y la línea son cosas; la unidad, no.»42 La 
cita describe la motivación del uso de la estructura percatar, actividad 
provocada por una negatividad, una falta. Le corresponde la necesidad 
de producir sentido en un proceso de identificar, de imponer el orden 
de una unidad que se puede deducir de valores culturales. La diferencia 
entre un mero ver, percibir y un mirar que ya siempre va acompañado 
por una valoración describe la condición humana. La estructura per­
catarse no abarca solamente un problema lógico o visual -unidad y 
partes-, sino sobre todo un tema que incluye la existencia del hombre.
Pero desde el paraíso acompañamos a Ortega a El Escorial, es decir, 
a las «Meditaciones del Quijote» del año 1914. Entre los dos textos 
Ortega había vuelto a Alemania y había empezado su ocupación más 
intensa con la antropología filosófica y las diferentes ramificaciones de 
la fenomenología, entre otros los ya mencionados estudios de Moritz 
Geiger y de Wilhelm Schapp. De su primer libro nos interesa la forma 
retórica y argumentativa sobre todo del primer capítulo de la «Medi­
tación Preliminar».43 Una estrategia decisiva de Ortega es superponer 
la temporalidad de la percepción sensual y el esquema hermenêutico 
de texto y comentario: «[...] la labor de la cultura es una interpreta­
ción -esclarecimiento, explicación o exégesis- de la vida. La vida es el 
texto eterno [,..]».44 Desde Hegel, Dilthey y Nietzsche, el tema del 
dinamismo vital y lo fijo, mecánico de la razón se encuentra en el centro 
de la discusión sobre la posibilidad de la claridad de las ideas reveladas 
por la razón y la irracionalidad del proceso vital.
Ortega vuelve a usar un lenguaje de visualización, de planteamientos 
visuales y, en comparación con otros textos, introduce un paisaje real. 
Esta puesta en escena del hombre en la naturaleza provoca una dinámica 
mucho más intensa entre la percepción vital y los hechos espirituales,
42 J. O rtega y  Gasset: «A dán», pág. 474.
43 J. O rtega y  Gasset: «M editaciones», págs. 99-103.
44 J. O rtega y  Gasset: «M editaciones», pág. 159.
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entre unidad y partes. Como una traducción del problema vuelve el 
esquema de superficie y profundidad y su pareja subjetiva, la referencia 
a ver y mirar. Para subrayar la credibilidad de una presencia vital inme­
diata, Ortega aplica en algunos capítulos un lenguaje enfático, teñido de 
una sensualidad que expresa el afecto de todos los sentidos. La promo­
ción del criterio vitalista y emocional facilita la defensa de la cultura 
propia y Ortega insinúa una posible renovación cultural a nivel europeo: 
el aislamiento entre ver y mirar, la actividad superficial y el «pensar con 
los ojos», el «meditar» se encuentra superado en un cierto tipo de subida 
hacia una emocionalidad inteligible. Cuando Ortega dice, que el «placer 
de la visión, de recorrer, de palpar con la pupila la piel de las cosas, es 
el carácter diferencial de nuestro arte»45 ya se puede reconocer el papel 
del amor en el concepto orteguiano. En su facticidad textual se debe 
entender las «Meditaciones del Quijote» como cumplimiento de una 
renovación cultural, debido al género al que se subordina, la meditación 
y el segundo capítulo: «Profundidad y superficie» que comienza explíci­
tamente con tal polarización, actualizada por la nueva perspectiva 
filosófica.46
El autor de las «Meditaciones» y el yo textual pretenden la puesta 
en escena de una situación vital que se compone de una introspección y 
de la descripción de datos sensuales, técnica que recuerda a la práctica 
positivista que él combina con la producción de profundidades significa­
tivas. El tono enfático convierte el paisaje de aquel lugar emblemático 
español de El Escorial en una superficie vitalizada, donde natura y 
cultura forman un espacio homogéneo. No pone en absoluto ni la sensua­
lidad ni la profundidad sino el dinamismo y el intercambio entre los dos 
niveles: «¿Con cuántos árboles se hace una selva? ¿con cuántas casas 
una ciudad? Según cantaba el labriego de Poitiers ¿la hauteur des mai- 
sons empéche de voir la ville?, y el adagio germánico afirma que los
45 J. O rtega y  Gasset: «M editaciones», pág. 138.
46 «L a luz com o im perativo», el 12° capítulo de la «M editaciones del Q uijote», revela 
adem ás el estatus de tal oficio de m irar y interpretar. La «m isión de claridad sobre 
la tierra» es el destino hum ano que no depende de una instanc ia  m ayor, com o la 
teología o la razón. Lo que llam a la atención, es la valoración que O rtega consigna 
al trabajo de una nueva generación de científicos e intelectuales que tratan de supe­
rar la interpretación m ediante valores tradicionales de la teo logía o de la ju risp ru ­
dencia. J. O rtega y Gasset: «M editaciones», pág. 157.
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árboles no dejan ver el bosque. Selva y ciudad son dos cosas esencial­
mente profundas, y la profundidad está condenada de una manera fatal 
a convertirse en superficie, si quiere manifestarse. ... El bosque está 
siempre un poco más allá de donde nosotros estamos. [...] Desde uno 
cualquiera de sus lugares es, en rigor, el bosque una posibilidad. [...] Lo 
que del bosque se halla ante nosotros de una manera inmediata es sólo 
pretexto para que lo demás se halle oculto y distante.»47
El proceso estético y retórico de crear imágenes verbales que reúnen 
concepto y apariencia, tiene ya en las «Meditaciones» una dimensión 
antropológica que se hace explícita más tarde en la obra emblemática 
«La deshumanización del arte» (1923).48 En su texto sobre el arte moder­
no, Ortega se dedica al tema de la creatividad humana, partiendo de 
una explicación antropológica sobre la necesidad de crear imágenes 
verbales que incluyen algo que no es una cosa en el sentido material. 
La imagen verbal se pone en analogía con el concepto, con la creación 
humana de identidad o sentido. En «La deshumanización del arte» se 
explica la creación de la metáfora mediante un recurso a la institución 
del tabú. En una época que fue dominada por un horror cósmico «se 
siente la necesidad de evitar ciertas realidades que, por otra parte, 
son ineludibles».49 La teoría de la metáfora del alemán Hans Werner: 
«Die Ursprünge der Metapher» (1919), había inspirado tales ideas. 
Ortega desarrolla la imagen verbal del movimiento corporal de los ges­
tos y pone este procedimiento en analogía con la relación entre cosa y 
palabra, que une un enlace original y sustancial, que hace posible que 
una palabra/cosa quede sustituida por otra palabra. La metáfora, según 
Ortega, muestra el intercambio entre un acontecimiento original y su 
puesta en escena verbal mediante una imagen, es decir, la cualidad de 
la imagen verbal es tal que deja de nombrar o imitar el original, la cosa 
tabnizada. Este proyecto antirrealista concede a la imagen un valor 
propio, presentando algo que no es cosa, que no es superficie pero al 
mismo tiempo existe la vinculación con su presencia. El interés de 
Ortega se acentúa en la actividad humana de crear imágenes y natural­
mente también la relación entre tal actividad vital y el concepto como
47 J. O rtega y  Gasset: «M editaciones», págs. 102-103.
48 J. O rtega y G asset (41986): «La deshum anización del arte», M adrid.
49 J. O rtega y Gasset: «La deshum anización del arte», pág. 37.
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categoría tradicional filosófica. Como Ernst Cassirer en «Philosophie 
der symbolischen Formen» de 1923, Ortega y Cassirer son alumnos 
del neokantiano Cohen, Ortega hace referenda a Ernst Wundt, el crea­
dor de la Völkerpsychologie (Sicología de los pueblos) para explicar 
la génesis de los conceptos. Ortega integra la idea de Wundt en su dis­
positivo perspectivista, explicando el mirar como actividad de apro­
piarse de un objeto con la mano, pero, quedando demasiado lejos, el 
movimiento manual se convierte en movimiento de mirar, es decir, de 
interpretar. Ortega, en fin, convierte de esa manera, el concepto en una 
parte de la actividad visual e interpretativa: refiriéndose a Wundt dice: 
«Son como el belvedere desde el cual vemos el mundo. ... Cada nuevo 
concepto es como un nuevo órgano (...) Con las ideas pues vemos las 
cosas».50
Pensamiento nacional y modernidad
Ortega describe la incongruencia entre concepto y superficie visual 
y el acto hermenêutico mediante imágenes, mediante actos de percepción 
y perspectivas. La disolución de la homogeneidad de la construcción 
husserliana -el enlace directo entre sujeto y esencia (W esensschau)- y, 
por supuesto de los esquemas interpretativas de la cultura nacional, 
provoca la relativización de los dos puntos extremos, el lugar del sujeto, 
del yo y su objeto, intercalando facticidades vitales y normas vigentes 
como valores culturales. Ortega trataba de hilar una relación dinámica 
entre la condición humana, la actualidad cultural y el individuo concreto 
y vivo. La lengua en su sentido textual no abarca la profundidad de su 
hermenéutica existencial. En sus límites se define una zona dinámica y 
vital que está modificando lo que se entendía como sentido eterno. Desde 
allá sale lo que no existe, unidad, identidad, valor, concepto como efec­
tos de un proceso de creatividad humana. El sujeto como categoría 
textual que recibe todos los determinadores temporales, espaciales de 
la gramática y el yo histórico de las «Meditaciones» forman una unidad 
que no es anónima, sino que pertenece a una cultura específica: su texto 
está empapado por la circunstancia.
50 J. O rtega y Gasset: «L a deshum anización del arte», pág. 40.
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El estatus de los textos de Ortega se confirma mediante una textura 
discontinua que puede explicar el silencio sobre las fuentes textuales 
usadas, tema del estudio de Orringer. Si es cierto que los textos se hacen 
a base de otros textos, hay que reconocer que las huellas dejan de ser las 
de un autor determinado. Los textos de Ortega se ocupan de una tempo­
ralidad y de sus condiciones vitales y por esa razón su hermenéutica se 
relaciona con el cuerpo, con los sentidos, con la fisiología. El sujeto, el 
yo se convierte en la modernidad en una entidad tan problemática que el 
intento de salvarle mediante la cultura, tuvo que apoderarse de técnicas 
actuales y modernas. La filosofía contemporánea alemana reflejaba estas 
condiciones nuevas. La necesidad de dar respuestas a todo tipo de 
preguntas sobre la identidad, a nivel nacional e individual, había ini­
ciado un poderoso discurso y sus protagonistas tenían que demostrar la 
posibilidad de respuestas a pesar del final de las grandes ideologías, la 
religión y la razón y, naturalmente, a pesar de la descomposición del 
hombre en las ciencias positivas.
La necesidad de renovar el discurso sobre la identidad nacional en 
el contexto del enfrentamiento entre España y Europa abarca el problema 
de la modernidad. Las huellas de un pensamiento que surgió en Alema­
nia no sólo son un tema para la historia de las ideas, en un sentido tradi­
cional, sino que se reflejan en la propia forma de usar los textos los 
temas que surgen en la época contemporánea y específicamente en Es­
paña. Se debe incluir el problema de la originalidad, discusión que había 
promovido el propio Ortega con su exagerada insistencia en la pregunta 
sobre la originalidad de su filosofía de la existencia en relación con 
«Sein und Zeit» de Heidegger. Al mismo tiempo consiguió Ortega la 
superación del concepto estricto de las culturas nacionales. Su programa 
promueve la desaparición de tales ideas demostrando que es la relación 
dinámica entre las diferencias culturales la que se encuentra en el grado 
máximo de la jerarquía ontológica.
